Высший пилотаж Виктора Набутова
Воспоминания Льва Мархасёва
…Это был прекрасный радиороман.
Он – высокий, статный, румяный красавец-здоровяк с сильным «трубным» голосом, всегда жизнерадостный, всегда готовый разделить хорошую компанию («Сочиним капустник?» или «Пошли в «Советское шампанское» – был такой «низок» на Невском). Совсем недавно он был знаменитым футболистом, теперь стал не менее известным спортивным комментатором. Она – изящная, хрупкая, отмеченная особой деликатностью и даже застенчивостью, какой-то светящейся – под стать своему имени – красотой, с ломким «хрустальным» голосом – лучший музыкальный редактор детского радио.
Его звали Виктор («победитель») Набутов, ее – Светлана Тихая.
Досужие сплетники гадали - что могло их соединить? С ним-то все было ясно: она – его сказочная принцесса из детства, из юности. А ее… Я думаю, ее привлекли не только его мужественность, преданность и надежность, благородство силы и искренность нежности и любви. В нем был еще редкий дар, который так умеют ценить музыканты: дар свободной, артистичной и остроумной импровизации, дар, которым он пользовался играючи, легко, просто, и не только у микрофона, но и в житейских обстоятельствах. Но у микрофона – особенно искусно.
Был знаменитый случай, достойный учебников журналистики: во время футбольного матча «Зенит» - «Спартак» 3 июля 1966 года возникла непредвиденная заминка, пауза в полчаса – сломались… ворота, и их надо было заменить. Виктор Набутов виртуозно заполнил паузу разговором, который вполне сошел бы за устную энциклопедию футбола.
Уже в 50-е годы слова «Вел репортаж Виктор Набутов» стали выражением высшего пилотажа спортивной журналистики, особым личным знаком непревзойденного мастера жанра, каким Виктор оставался до конца жизни. Почти четверть века проработал Виктор Сергеевич на Ленинградском радио, не слишком «изменяя» ему с телевидением даже в последнее десятилетие своей жизни.
Уже мало кто помнит, как трудно и медленно открывался нам мир в «хрущевскую оттепель» в конце 50-х – начале 60-х годов. Но спортивную вселенную в те годы открыл, причем как-то лихо и нараспашку, именно Виктор Набутов. С ним мы побывали на многих олимпиадах и мировых чемпионатах, его глазами, в его рассказах, окрашенных его чувствами и юмором, увидели, как велик, красочен и разнообразен мир – от Норвегии до Мексики и от Японии до Австрии. Он преобразил спортивный репортаж, придав ему личностный, как сказали бы сегодня, авторский характер. Ни «пулеметной» скороговорки, ни занудного перечисления имен, секунд, очков… Внутреннее освобождение от привычных штампов и запретов. Умный, превосходно знающий спорт и влюбленный в него человек, иногда восторженный, нередко насмешливо-ироничный, зорко всматривался вокруг, объяснял, комментировал, предугадывал и при этом успевал поделиться своими собственными наблюдениями и впечатлениями о чужой стране и ее людях.
Впрочем, это не прибавляло ему любви начальства. Один курьезный выговор был объявлен за передачу об олимпийцах 23 февраля 1964 года. Председатель Ленинградского комитета по телевидению и радиовещанию был возмущен тем, что Набутов «позволил себе отступить от утвержденного сценария… Ни на один из сигналов работников студии, требовавших прекратить эту вредную импровизацию, Виктор Набутов никак не реагировал…». Последовал вывод: «Запретить В. С. Набутову в течение 6 месяцев выступать по ленинградскому телевидению». Конечно, запрет действовал недолго: без «вредных импровизаций» Набутова скудели и радио, и телевидение, и это понимал самый безнадежный начальник.
Работая рядом с Виктором, зная его открытую, веселую, доброжелательную и простодушную натуру, мы думали, что знаем о нем все или почти все. Закончил Электротехнический институт, в 1937 году стал играть за «Динамо» и вскоре уже был мастером спорта, воевал на Ленинградском фронте, был участником легендарного блокадного футбольного матча… Оказалось, знали мы далеко не все.
После того, как 19 июня 1973 года пришло ошеломляюще горестное известие о безвременной кончине Виктора, готовя некролог, я перелистывал его «личное дело», потрепанную серую папку, такую же, как у других. И вдруг в «Автобиографии» прочел: «В 1935 году отец и мать был высланы в Оренбург, но в 1939 году решением Особого совещания НКВД СССР ссылка была отменена, отец там умер, а мать с 1940 года проживает в Ленинграде на моем иждивении…». Написано это было в 1948 (!) году, когда Виктор поступал на работу на радио. И тогда он писал правду. Хотя за словами «отец там умер» скрывалось иное: Сергей Григорьевич Набутов был расстрелян в Оренбурге в 1937 году.
Сын Светланы Мефодьевны Тихой и Виктора Сергеевича Набутова – Кирилл – нашел подтверждение этому только в 1990 году, когда ему было уже 35 лет. Он обнаружил в архиве Оренбургского КГБ досье деда…
С уходом Виктора Набутова закончилась его эпоха, но остались его открытия в спортивной журналистике. Прошло немного времени – и место отца занял на телевидении сын, Кирилл, один из самых талантливых журналистов и спортивных комментаторов. На телевидении, но, увы, не на радио… Наследнику Виктора Сергеевича я задал один вопрос, – чем он лично обязан Набутову-старшему как человеку и журналисту. Вот что он ответил: «Обязан тем, что я есть, что пришел на смену отцу в журналистику, что могу рассказать анекдот… Мой сын Виктор тоже может. Так что это фамильное, набутовское».